“有一种东西叫做民主。好像人和人之间除了物理和化学性能平等之外还有什么别的东西也会平等似的。”
《美丽新世界》赫胥黎
“想一想你们自己的生活吧，”穆斯塔法·蒙德说，“你们有谁遇到过无法克服的困难没有？”
回答是沉默，表示否定。
“你们有谁产生了欲望却无法满足，只好忍了很久吗？”
“事实上睡眠教育在英格兰曾经被禁止过。有一种东西叫做自由主义。你们要是知道‘议会’就好了，就是那东西通过了一条法律，禁止了睡眠教育。当时的记录还在。上面有好多次关于臣民自由的发言：不称职的自由，受苦的自由，不合时宜的自由。”
“可是，我亲爱的孩子，你是受欢迎的，我向你保证。你是受欢迎的。”亨利·福斯特拍了拍命运预定局局长助理的肩膀。“毕竟大家都是属于彼此的。”
这话重复了四年，每周三个晚上，每晚上一百遍。睡眠教育专家伯纳·马克思想道。六万二千四百次的重复便造就了一个真理。好一对白痴！
“或者拿种姓制度来说。就曾经被不断提出，不断遭到否决。有一种东西叫做民主。好像人和人之间除了物理和化学性能平等之外还有什么别的东西也会平等似的。”
生理上的缺陷可能造成一种心理上的过分负担。那过程似乎也能够逆反。心理上的过分负担为了它自身的目的也可能蓄意孤立自己，从而造成自觉的盲目和聋聩，人为地产生禁欲主义的性无能。
“欢快呀淋漓，”舞蹈者跟着祷告词的叠句唱了起来，“快活呀福帝，亲亲大姑娘……”唱着唱着灯光慢慢暗转了——暗转了，同时温暖起来，甜美起来，更红了，最后他们已是在胚胎库的红色朦胧中舞蹈。“欢快呀淋漓。”舞蹈者在他们那胚胎的血红的昏暗中继续转了几圈，敲打着不知疲倦的节奏。“欢快呀淋漓……”终于，那圆圈动摇了，分散了，捉对儿躺到了周围的睡榻上——那些睡榻绕着桌子和它周围的椅子围成了一圈又一圈。“欢快呀淋漓……”那深沉的声音温柔地低吟着，细语着；昏暗的红色中仿佛有一只硕大无朋的黑鸽爱意殷勤地悬浮在此刻俯仰颠倒的跳舞的人上空。
他们俩站在屋顶上。大亨利刚唱过十一点。夜平静而温暖。
“真美妙，是吗？”菲菲·布拉劳芙说“确实美妙极了是吗？”她一脸兴奋淋漓的表情望着伯纳，那欢乐里再没有丝毫激动或兴奋的迹象——因为兴奋意味着没有餍足，而她所得到的却是完成之后的狂欢，心满意足的平静。那平静不是空洞的满足与无聊，而是匀称的生命和获得休息与平衡的精力，是一种丰富而生动的平静。因为团结祈祷式既是索取也是给予，索取原是为了补偿。菲菲充实了，菲菲完美了，她仍然感情洋溢，喜不自胜。“你不觉得美妙吗？”她用她闪耀着超自然光芒的眼睛望着伯纳的脸，盯着他问。
“美妙，我觉得很美妙，”他望着一边，撒了个谎。他那张不自然的脸对他那分裂的性格既是指斥，也是讽刺性的暴露。他现在仍孤独得痛苦，跟开始祈祷时一样——由于没有得到救赎的空虚和死板的餍足，他反倒觉得更加孤独了。在别人融汇成更伟大的存在时，他却处于局外，没有得到救赎；即使在摩尔根娜的怀抱里他也孤独——实际上更为孤独，比平生任何时候都更加绝望的孤独。他是带着强化到痛苦程度的自我意识从猩红的昏暗中进入普通的电灯光里的。他透体悲凉。也许那得怪他自己（她那闪亮的眼睛指责着他）“很美妙。”他重复道。可是他唯一能够想起的却是摩尔根娜那一道眉毛。
“他们最快活的时候是在她向他讲述那个地方时。“任何时候你想飞，你都可以飞，真的吗？”
“任何时候你想飞都可以的，”她告诉他从一个盒子里放出来的好听的音乐，好玩的、好吃的。好喝的东西；在墙上一个东西上一按，就会发出亮光；还有图画，不光是看得见，而且还听得见，摸得着，闻得出；还有一种盒子，能够发出愉快的香味；还有山那么高的房子，粉红色的，绿色的，蓝色的，银灰色的。那儿每个人都非常快活，没有人会伤心或者生气。每个人都属于每个其他的人。还有那些盒子，在那儿你可以看见和听见世界那一边发生的事情，还有瓶子里的可爱的小婴儿……一切都那么干净，没有臭味，没有肮脏，人们从来不会孤独，大家在一起快快活活地过日子，像在这儿马尔佩斯开夏令舞会时一样。只是快活得多，而且每天都快活，每天都快活……他一小时一小时地听着。有时他跟别的孩子们玩腻了，村子里的老人也会用另外的语言对他们讲故事。讲世界的伟大的改造者；讲左手跟右手、干和湿之间的长期斗争；讲晚上一想就想出了大雾，然后又把全世界从雾里救出来的阿沃纳微罗那；讲地母和天父；讲战争与机遇的孪生子阿海雨塔和玛塞列蚂；讲耶稣和菩公；讲玛利和让自己青春重现的哀擦那雷喜；讲拉古纳的黑石头和阿扣马的大鹰和圣母。全是些离奇的故事，因为是用另一种语言讲的，不大听得懂，所以特别好听。他常躺在床上想着天堂和伦敦、阿扣马圣母和一排排清洁的瓶子里的婴儿。耶稣飞上天，琳组飞上天，还有世界孵化中心的伟大主任和阿沃纳微罗那。
约翰应声走了进来，在门口先停了一会，四面望了望，然后，他那穿鹿皮靴的脚一声不响地迅速穿过了房间，双膝落地，跪到了主任面前，清脆地叫了一声：“爸爸！”
那个字，那个猥亵得可笑的字，破除了十分难堪的紧张，因为从“爸爸’引起的联想毕竟跟生育的可憎和道德的邪恶隔了一层；这个字不文明，却只是肮脏而不涉淫秽。这个可笑的肮脏字眼缓和了难以忍受的紧张气氛。笑声爆发了出来，是哄堂大笑，几乎是歇斯底里的笑。笑声一阵接着一阵，仿佛不会停止。我的爸爸——而那爸爸却是主任！我的爸爸！啊，福帝！啊，福帝！太精彩了，的确！哄笑和吼叫重新发出，脸都几乎笑破了，笑得眼泪汪汪。又有六支精子管打翻了。我的爸爸！
主任苍白了脸，用疯狂的目光四面望着，他羞愧得手足无措，非常痛苦。
我的爸爸！已出现平静迹象的笑声又爆发了出来，比以前更响了。主任用双手捂住耳朵冲出了房间。
授精室那一幕之后，伦敦的上层种姓都迫不及待地想见识一下这位妙人。那野蛮人竟然跑到孵化与条件设置中心主任——倒不如说是前主任，因为这可怜的人随即辞了职，再也没有进过中。动了——面前，扑通一声跪倒在地，叫他“爸爸”。（这恶作剧精彩得叫人不敢相信。）而相反，琳妲却没有引起注意，谁也没有想过要看她。把人称做妈妈原本是过分的玩笑，是一种亵渎。何况她跟别人一样，是从瓶子里孵化出来的，是设定过条件的人，不是真正的野蛮人，因此她不可能真正引起怪念头。最后，还有她那副模样——这才是人们木希望看见可怜的琳妲的最大理由。青春不再，肥胖臃肿，一口坏牙，满脸斑点。还有那身材（福帝呀！）见了她你不能不作呕，打心眼里作呕。因此优秀的人都决心不见琳妲。而琳妲自己也从来没有想过见他们。回归文明意味着回归唆麻，不但可以躺在床上一天又一天地享受唆麻假日，而且醒过来不会头痛，恶心，想呕吐。用不着感到像喝了佩瑶特一样心虚、抬不起头，仿佛干了什么反社会的可耻罪行。唆麻不会开这种刻薄的玩笑。它所给予的假期是完美的，如果说随后的早上也不愉快的话，却并非由于内在的感受，只是觉得不如唆麻假日那么快活而已。补救的办法是继续度假。她不断贪婪地吵着要求增加唆麻的剂量和次数。萧医生起初反对，后来就按照她的要求给她。她一天吞下的唆麻竟达二十克之多。
日子一天天过去，成功在伯纳的脑袋里嘶嘶地响，让他跟那个他一向不满的世界和解了，其效果有如一切美酒。只要这个社会承认他是个重要人物，一切秩序都是好的。但是尽管他的成功使他和解，他仍然拒绝放弃对现存秩序的批判，因为批判行为提高了他的重要感，让他觉得自己伟大多了。何况他还真正感到有些东西应当批判（同时他也确实喜欢做个成功的人，得到想得到的姑娘）。他在因为野蛮人而讨好他的人面前总想摆出一副离经叛道者的挑剔形象。人家当面有礼貌地听着，背后却摇头。“那小青年没有好下场。”他们说，同时很有把握地预言，他们早晚会见到他倒霉的。“那时他就再也找不到第二个野蛮人帮助他脱离危险了，”他们说。不过，第一个野蛮人还在，他们还得客气。而他则因为他们的客气老觉得自己确实伟大——伟大。同时快活得飘飘然，比空气还轻。
“比空气还轻。”伯纳说，指着天上。
气象部门的探索气球在阳光里闪着玫瑰色的光，像天上的一颗珍珠，高高飘在他们头顶。
“……对上述的野蛮人，”伯纳指点着说，“展示了文明生活的方方面面……。”
现在他们正将文明世界的鸟瞰图向野蛮人展示——从切林T字架平台上看去。航空站站长和现任气象专家在给野蛮人做向导，但大部分的话还是伯纳包揽了。他非常激动，表现得严然至少是个前来访问的世界总统，比空气还轻。
“可是，你们愿意做奴隶吗？”他俩走进医院时野蛮人正在说话。他满脸通红，眼里闪耀着热情和义愤的光。“你们喜欢做小娃娃吗？是的，哇哇叫，还吐奶的娃娃。”他说下去。他对他想拯救的人畜生一样的愚昧感到烦恼，不禁使用难听的话骂他们，可他的咒骂撞在对方厚重的蒙昧的甲壳上，又蹦了回来。那些人盯着他，目光茫然，表现了迟钝而阴沉的仇恨。“是的，吐奶！”他理直气壮地叫道。现在他把伤心、悔恨、同情和责任全忘光了，这种连禽兽也不如的怪物所引起的难以抑制的憎恨似乎左右了他。“你们就不想自由，不想做人吗？你们就连什么叫人。什么叫自由都不知道吗？”愤怒使他流畅起来，话语滔滔不绝。“不知道吗？”他再问了一句，可是得不到回答。“那好，”他严厉地说，“我就来给你们自由，不管你们要不要。”他推开了一扇朝向医院内部庭院的窗户，把那些装唆麻片的小盒子一把一把扔了下去。
穿咔叽的人群看着这过分亵渎的惊人场景，不禁目瞪口呆，又惊讶又恐怖，说不出话来。
“他疯了，”伯纳瞪大了眼睛盯着，悄悄地说，“他们会杀死他的。会……”人群突然大叫起来。一阵涌动把他们向野蛮人气势汹汹地推了过去。“福帝保佑！”伯纳说，不敢看了。
“福帝帮助自助的人！”赫姆霍尔兹·华生笑了，实际上是狂喜的笑。他推开群众，走向前去。
“自由！自由！”野蛮人大叫，继续用一只手把唆麻扔到院子里，同时用另一只手击打着向他袭来的面目相同的人群。“自由！”赫姆霍尔兹突然到了他的身边——“好赫姆霍尔兹，老兄！——赫姆霍尔兹也在挥着拳头——“终于做了人了！”说着时赫姆霍尔兹也在一把一把把毒品往开着的窗户外面扔。“是的，做了人了！做了人了！”毒品一点都不剩了。他抓起了钱箱让他们看了看那黑色的空当。
德尔塔们呼啸着以四倍的激怒扑了上来。
伯纳在战斗的边缘犹豫了，“他们完了，”他叫。突然一阵冲动支配了他，扑上去想救他们俩，可回头一想，又停了步，随即觉得难为情了，又扑上去；再是念头一转，又站在那儿犹豫了，同时痛苦地感到可耻——他想到如果自己不去帮助，他俩可能被杀死；而如果去帮助，自己又会有生命危险。正在此时，谢谢福帝！戴着鼓眼睛猪鼻子的防毒面具的警察跑了进来。
伯纳冲上去迎接他们，向他们招手。他毕竟在行动，在做着什么。他连叫了几声，“救命！救命！”一声比一声高，他有一种自己在帮忙的幻觉，“救命！救命！救命！”
警察把他推到了一边，自己去执行任务。三个肩上扛着喷雾器的警察向空中喷出了浓浓的唆麻气；另外两个则在手提合成音箱前忙碌。还有四个警察冲进了人群，扛着装满强麻醉剂的水枪，对打得难解难分的人一股一股很技巧地喷射着。
“快！快！，”伯纳大叫，“再不快点他们就要给杀死了。要给……哦！”他那叽叽喳喳惹恼了一个警察，对准他射了一麻醉枪。伯纳的两腿似乎失去了骨头、筋腿和肉，变成了两根胶冻，后来甚至连胶冻也不是，而成了水。他只摇晃了一两秒钟，便垮到了地上，瘫痪了。
突然，一个声音在合成音乐音箱里说起话来。那是理智的声音，善意的声音。合成音乐录音带正在播放二号（中等强度）反骚乱演说。是从一个不存在的心灵的深处直接发出来的，“朋友们，我的朋友们！”那声音带着无限温柔的责备，非常动情地说了起来，就连戴了防毒面具的警察的眼睛一时都泪眼模糊了：“你们这是什么意思？你们为什么不能大家幸福善良地在一起？幸福善良，”那声音重复道，“和平，和平。”那声音颤抖起来，降成了耳语，暂时消失了。“啊，我真希望你们幸福，”那声音又开始了，带着真心诚意的渴望，“我多么希望你们善良！我求你们，求你们善良而……”
两分钟之后演说和唆麻雾气起了作用。德尔塔们已经在泪流满面地互相亲吻拥抱——六七个多生子彼此理解地拥抱到了一起。就连赫姆霍尔兹和野蛮人也差不多要流泪了。从会计室又领来了新的唆麻盒，很快分发出来。多生子们随着那深情厚意的男中音的告别词分散了。好像心都要碎了一样地哽咽着。“再见了，我最最亲爱的朋友们，福帝保佑你们。再见了，我最最亲爱的朋友们……”
最后一个德尔塔走掉之后警察关掉了演说。那天使一样的声音停止了。
“艺术，科学……你好像为你的幸福付出了相当高的代价，”只剩下他们俩时，野蛮人说，“还付出了别的什么吗？”
“当然，还有宗教。”总统回答，“以前曾经有过一种叫做上帝的东西。那是在九年战争以前。不过我忘了：关于上帝你是知道的，我估计。”
“啊……”野蛮人犹豫了，他想谈谈孤独，夜，月光下的苍白的石源，悬崖，谈一谈往阴影里的黑暗中跳下去和死亡。他想谈，但是找不出话来表达，甚至用莎士比亚也无法表达。
这时总统已走到屋子另一边，开始打开一个嵌在书架间的墙壁里的保险箱。沉重的门一晃，开了，总统伸手在黑暗里摸索，“这是一个，”总统说，“我一向很感兴趣的题目。”他抽出一本黑色的厚书。“你从来没有读过这本书吧？比如。”
野蛮人接了过来，“《圣经#183;新旧约全书，”他念著书名页。
“这书也没有读过吧？”哪是一本小书，封面没有了。
“《追效基督》。”
“这书也没有吧？”他又递给他一本。
“《宗教体验种种》，威廉·詹姆斯作。”
“我还有很多，”穆斯塔法·蒙德说下去，“一整套猥亵的古书。保险箱里放着上帝，书架上放着福帝，”他指着他自称的图书馆——那一架架的书，一架架的阅读机线圈和录音带盘——哈哈大笑。
“可你既然知道上帝，你为什么不告诉他们？”野蛮人义愤填膺，问，“你为什么不把这些有关上帝的书给他们读？”
“理由跟不让他们读《奥塞罗》一样，古老了。那是几百年前关于上帝的书，不是关于今天的上帝的书。”
“上帝可是不会变的。”
“但是人会变。”
“那能有什么区别？”
“有天大的区别。’穆斯塔法橡德说着又站了起来，走到保险箱前。“有个人叫纽曼主教，”他说，“是个红衣主教，”他解释道，“也就是社区首席歌唱家一流的人物。”
“哦，美丽的米兰的潘杜尔夫，红衣主教，”我在莎士比亚里面读到过。
“你当然读到过。好了，我刚才说到，有个人叫纽曼红衣主教。啊，就是这本书。”他抽了出来。“我要谈纽曼的书，也想谈谈这一本书，是一个叫麦因·德·毕兰的人写的。他是个哲学家……你要是知道什么是哲学家的话。”
“就是能梦想出许多东西的人，梦想的东西比天地间的事物还多。”野蛮人立即回答。
“说得很对，我马上就给你念一段他确实梦想出的东西。现在你听一听这位古时候的首席歌唱家的话。”他在夹了一张纸条的地方翻开，读了起来，“我们并不比我们所占有的东西更能够支配自己。我们并没有创造出自己，也无法超越自己。我们不是自己的主人，而是上帝的财富。这样来看问题难道不是我们的一种幸福吗？认为自己能够支配自己能得到幸福吗，能得到安慰吗？少年得志的人可能这样想，以为能使一切事物按他们的想法及方式做很了不起，不必依靠任何人。对视野以外的东西一律不予考虑，不必因为总需要感谢别人，征求别人的意见，总需要祈祷而烦恼。可惜随着时光的流逝，这些少年得志的人也必然会跟别人一样发现，人未必是天生独立的#……独立状态并不是自然状态。独立在一定时间内也许可能，却无法使我们平安到达目的地……”穆斯塔法·蒙德停了停，放下第一本书，拿起了第二本翻着。“就拿这一段为例，”他说，然后就以他那深沉的声音念了起来，“人是要衰老的；他从内心强烈地感到衰弱、阴暗、烦恼，这种感觉是随年龄的增长而增长的。最初有这种感觉时他以为是病了，以为这种痛苦处境是某种特殊原因造成的，用这种想法来减少恐惧。他希望那病跟别的病一样，能够治好。这是幻想！那病叫做衰老，是一种令人毛骨悚然的病。有人说对死亡和死亡后的恐惧使人到老年之后转向宗教，但是我自己的体会使我深信：宗教情绪是随着年龄的增长而增长的，与这一类的恐惧或想象并无关系。宗教情绪会发展，因为那时激情平静了，幻想和感受力随之减弱，难于唤起，于是理智活动受到的干扰减少，能引起人们的想象、欲望和妄想的东西对理智的影响也减少，这样上帝就出现了，宛如云开日出。我们的灵魂感觉到了，看见了，向诸般光明的源头转了过去……很自然地，无可避免地转了过去。因为现在给予感官世界以生命和勉力的东西已经被筛掉，离开了我们；那惊人的存在现在已不再受到内在和外在印象的支持；我们感到需要依靠一种永恒的东西，一种永远不会欺骗我们的东西……一种现实，一种绝对的永恒的真理。是的，我们无可逃避地要转向上帝。因为这种宗教情绪的本质是如此纯洁，使能够体会到它的灵魂如此愉悦，可以弥补我们在其他方面的损失。”穆斯塔法蒙德合上书，身子往椅背上一靠。“天地之间有一种哲学家们连做梦也没有想到过的存在，那就是我们，（他挥舞着一只手）就是我们这个现代的世界。你只能在获得青春和昌盛之时对上帝独立。独立并不能把你安全地送到最后。可是我们却自始至终得到了青春和繁荣，随之而来的能有什么？显然我们是能够独立于上帝之外的。‘宗教情绪将弥补我们的一切损失。’可是我们并没有需要弥补的损失；宗教情绪是多余的东西。既然青年时期的欲望全都可以满足，为什么还要寻求那欲望的代用品呢？既然我们能够从自古以来的种种胡闹活动获得尽情的享受，为什么还要追求那类娱乐的代用品呢？既然我们的身心都能在活动中不断获得愉悦，为什么还要休息呢？既然我们有唆麻，为什么还需要安慰呢？既然我们已经获得了社会秩序，为什么还需要追求永恒呢？”
“亲爱的年轻朋友，”穆斯塔法#183;蒙德说，“文明绝对不需要什么高贵和英雄主义。这类东西都是没有政治效率的病症。在我们这样的有合理组织的社会里，没有人有机会表现高贵或英勇。这种机会只能够在环境完全混乱时出现：在战争的时候，在派别分化的时候，在需要抵制诱惑的时候，在争夺或保卫爱的对象的时候#8212;#8212;显然，在那种时候高贵和英雄主义才会有点意义。可是现在是没有战争的。我们为防止对某一个对象爱得太深，做出了极大的努力。我们这里没有派别分化这个东西。你的条件设置又让你忍不住要做你应该做的事；而你应该做的事总体说来又是非常愉快的，能够让你任意发泄你的种种自然冲动，实际上不存在需要你去抵抗的诱惑。即使由于某种不幸的意外确实出现了不愉快的事情，那好，还有唆麻让你远离现实去度唆麻假；永远有唆麻可以平息你的怒气，让你跟敌人和解，让你忍耐，让你长期承受痛苦。在过去，你得做出巨大的努力，经受多年艰苦的道德训练；现在只需吞下两三个半克的唆麻就行了。现在谁都可以道德高尚，一个瓶子就可以装下你至少一半的道德，让你带了走。没有眼泪的基督教——唆麻就是这种东西。”
“但是眼泪是需要的。你还记得《奥塞罗》的话吧？要是每一次暴风雨之后都有这样和煦的阳光，就让狂风恣意地吹，把死亡都吹醒了吧。有一个印第安老人常告诉我们一个故事。是关于玛塔斯吉的姑娘的。小伙子要想跟她结婚必须到她园子里去锄一上午地。锄地好像很容易，但是那儿有许多许多有魔法的蚊子和苍蝇。大部分小伙子都受不了叮咬，可受得住叮咬的却得到了那姑娘。”